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Capitol 1

VI entre al bell mig de |’ abarrotada plaga del Mercado Chico un clergue de la
Inquisicio llencava llibres heretges ala foguera, dos carrers més amunt jo lluitava
desesperadament per treure del garatge €l meu flamant BMW 525 TDS, de color
granat metal-litzat, en un dur enfrontament amb la riuada de tocatardans que es
dirigien cap a la festa medieval organitzada per I'guntament. Per a desgracia
meva, des de feia uns quants dies tenien lloc, a la porta de casa meva mateix,
unes sorolloses batusses de mendicants, vendes d’ esclaus, tornegjos de cavallersi
gjusticiaments de venedores de remeis i reliquies. Desesperada, em deia que, si
hagués estat una mica més llesta, m’hauria abstingut de quedar-me a Avila
aquells dies i me n’hauria anat a la finca amb Ezequiela, deixant que els meus
conciutadans es divertissin com els vingués de gust. Pero acabava de tornar d’ un
[larg viatge i necessitava amb urgéncia I’ entorn de casa meva, la comoditat del
meu llit, i una mica de... tranquil-litat? Les maleides festes municipals se
m’ estaven entravessant.

Vaig fer sonar e claxon unes quantes vegades i vaig fer senyals amb €els
[lums perqué la riuada humana s apartés i em deixés sortir, perd tot va ser
debades. Vaig haver de reprimir un fort instint assassi en veure com un grup
d’ adolescents heavy es dedicava a picar contra € cap6 amb gestos obscens i
riallades. En aquestes ocasions, i en d’'atres de similars, sempre em juro a mi
mateixa —generalment en hebreu— que és el darrer any que em quedo tancada a
I"interior de les murales al’ arbitri de la multitud.

Es evident que per res del mén no hauria sortit a carrer en aquelles
circumstancies si no hagués rebut la imperiosa trucada de la meva tia Juana, a
qui, precisament, havia pensat visitar I’endema per tal de donar per acabat |’ afer
de Sant Petersburg. Perd quan Juana diu «Aral», ni tot |’exeércit nord-america,
amb Patton al capdavant, no s atreviria a portar-li la contraria.

—Emporta't la jaqueta, que refresca —em va advertir Ezequiela des del
sal6—. | no donis records de part meva a... aquellal —va afegir amb menyspreu.

La vella Ezequiela treballava per a la familia des que tenia dotze anys, quan
la meva avia se la va endur del llogarret de Blasconufio, a nord de la provincia.
Haviavist créixer el meu parei lamevatia, havia amortallat els meus avis, havia
servit fidelment els meus pares i, després, quan va morir la mare, em va criar a



mi. El seu afecte i la sevalleialtat nomeés es podien comparar amb la irreductible
hostilitat que sentia per lamevatia: Ezequiela conservava un record molt viu del
mal geni i e temperament agre de la jove Juana, i mai no |li podria perdonar
determinats greuges que, anys enrere, I’ havien ferit profundament.

Vaig abandonar €l recinte emmurallat per I’ermita de San Martin i, més
tranquil-la, vaig travessar €l pont Adaja i vaig agafar la carretera de Piedrahita.
Tenia mitja hora de pacifica conduccié mentre escoltava les noticies de la radio:
el president rus, Boris leltsin, continuava entossudit que la Duma acceptés
Txernomirdin com a primer ministre i els de la Duma, capitangats pels
comunistes, deien que no, que per res del mén, i que, si Boris hi insistia, estaven
disposats a comencar lalll Guerra Mundial; per la seva banda, €l president nord-
america, Bill Clinton, davant de la imminent publicacio de I'informe Lewinsky,
continuava entestat a defensar I’enorme diferencia entre «relacions sexuas» i
«relacions inadequades». Aixi doncs, a causa d' aquests problemes insignificants,
les borses mundials es trobaven en caiguda lliure, i e desenvolupament
economic, en franca recessio, encara que, pel que semblava, cap conflicte no era
tan important per al nostre pais com € fet que Javier Clemente, € seleccionador
nacional, es negués adeixar €l carrec malgrat el ridicul mundial que haviem fet a
Francai a Xipre.

Va apareixer a la meva esguerra la desviacié cap a Moalinillos de Trave i,
cinc-cents metres més enlla, a peu del vessant del Monte de la Visiéon, retallat
per la debil claror de la lluna minvant, es va abirar I’enorme contorn blavés del
monestir de Santa Maria de Miranda, el campanar del qual, en forma de llanterna
de vuit cares, amenacava € cel amb tanta virulencia com el puny de la mevatia
en un dels seus dies de mal humor. Mai no vaig entendre per que Juana havia
decidit enterrar-se en aquell lloc després d haver gaudit de tots els plaers de la
vida. Jo deviatenir aleshores deu 0 onze anysi recordo les furioses baralles entre
el meu parei elai, unavegada, ella, com a prova de la seva decisio ferriai dela
seva profunda vocaci6 religiosa, finsi tot va arribar atirar-li a cap a meu pare
una capseta persa de bronze del segle viii que li va provocar un trau de tres
centimetres al front. Després d'allo, van estar molt de temps sense parlar-se i,
mentrestant, Juana va professar i es va convertir, per a sorpresa de tots, en una
submisai disciplinada redemptorista de I’ Oratori, d' habit negre i toca blanca. No
obstant aixd, com que tots dos germans eren bons exponents de |’ esperit practic
de la familia Galdeano, es van tornar a reunir a cap d uns quants anys, malgrat
gue van mantenir fins a la mort del meu pare una fredor en € tracte tan gélida
com els seus respectius orgulls.

Vaig aturar el cotxe davant del reixat del monestir i vaig esperar que una de
les monges baixés corrents €l pendent per obrir-me. Eren gairebé les deu del
vespre i, com gue la comunitat, segons la Regla, ja hauria d’'estar dormint



després d' haver resat les completes, em va sorprendre veure tanta animacio i
tants llums alaportade I’ edifici.

Abans que pogués adonar-me' n, la germana Natalia, suada per la correguda i
I’ esfor¢ d’ empenyer les pesades fulles de ferro del reixat, em mirava a través de
la finestreta amb €els ulls brillants i un somriure als llavis que deixava a
descobert les dues fileres blanques de dents. Vaig sospirar amb resignacio...
Natalia sempre S oferia voluntaria per obrir-me la porta per tal que la convidés a
pujar a cotxe durant el curt trgjecte de tornada. Algun dia, em deia jo carregada
de males intencions, algun dia m’enfilaria cap a monestir a tota velocitat |
|’ abandonaria alla baix sense misericordia.

—Quin cotxe més maco que t’has comprat aquesta vegada, Anal A veure si
et dura més que €els altres! —va exclamar deixant caure els seus bons noranta
quilos de pes damunt del tou entapissat del meu BMW. Des que n'havia
complert cinquanta, Natalia no havia fet atra cosa que augmentar
escandal osament de volum.

—Per que et vas fer monja, Natalia? Sempre he dit que hauries d’ haver estat
I’amant d’ algun xeic milionari.

—Quin disbarat! —va riure encantada.

Si hi ha una cosa que em rebenta de les monges d’' aquest cenobi és la seva
immaculada ingenuitat, la seva pueril impermeabilitat a totes les barbaritats que
sOc capac de dir-los.

Tibada com un sergent i immobil com una estétua, la meva tia m’ esperava a
I'interior de la consergeria. Juana acabava de complir cinquanta-set anys pero,
per aquella misteriosa capacitat de conservacié de qué gaudeixen les esposes de
Crist, no n’aparentava gaires més de quaranta i escaig. El seu rostre cantellut i
vertical, d'ulleres marcades i llavis fins, era idéntic a del meu pare i € meu,
malgrat que els seus ulls blaus no tenien res a veure amb €ls tradicionals ulls
marrons dels Galdeano i encara no se n’havia aclarit I’ origen exotic i il-legitim.
Per sort, I’encarcarament de Juana només era un posat i, tan aviat com em va
tenir a |’ abast, el gest se li va endolcir i em va estrényer en una llarga abragada
sota I’ ensucrada mirada de les germanes que |’ envoltaven i I’enorme somriure
blanc de Natalia.

—Com ha anat per Sant Petersburg? —em va preguntar quan finalment em
va deixar anar—. Estas més prima...

—No hi ha gaire menjar, a Russia —vaig remugar, recordant les minses
guantitats de col, semola de blat i remolatxa que m’'havia empassat durant una
setmana.

—AI, Senyor...! Pregarem per aquella pobra gent.

—Perfecte, aixi els caura el pa del cel! Encara que €ls aniria millor si els
plogués vodka, perque ja s acosta el rigor del’ hivern.



—AnaMaria

Des del meu ateisme recalcitrant, €l poder de I'oraci6 —en e qua tant
confiava la meva tia— constituia un misteri. Per qué no feien alguna cosa més
practica, alguna cosa que realment servis per a alguna cosa?

—I Ezequiela? —em va preguntar Juana en aguell moment, canviant de
tema—. Com esta?

—Bé, bé, estamolt bé. L' he deixada a sal6, mirant latele.

—Dona-li records de part meva.

—Tia, s us plau...! —vaig protestar—. Ja saps que no vol saber res de tu, o
sigui que no m'obliguis a suportar un altre cop e reguitzell de greuges que
guardaa cor.

—Es ladona més caparruda i tossuda que...!

—Mira qui parlal —vaig exclamar, amagant un somriure, pero ella em va
mirar amb expressio amargada: €l menyspreu d’ Ezequiela li coia com un ferro
roent.

Mentre avancavem cap al’interior, I’'unaal costat de I’ altra, me lavaig mirar
de relill: continuava tan guapa com sempre, amb aquella brillantor blavosa as
ulls que contradeia |’ expressio adusta del seu rostre i el front eternament arrugat.
En redlitat era una bona persona, millor del que a ella mateixa |i agradava
reconeixer, i sentia una marcada debilitat per la seva neboda preferida —i
Unica—, és a dir, jo. Malgrat tot, I’instint de supervivencia em va recordar aviat
gue amb ella no convenia deixar-se arrossegar pels sentiments, ja que nomeés hi
havia dues raons per les quals podia haver requerit la meva presencia d aquella
manera: 0 voliadiners o voliamolts diners.

El monestir i la comunitat es mantenien amb els ingressos procedents de les
activitats empresarials que Juana havia posat en marxa durant els darrers anys.
Per exemple, les monges més velles cosien xandalls i granotes de treball per ales
fabriques de la provincia, les cuineres feien dolcos i delicies de santa Teresa que
venien apreu d’ or en una botigueta instal-lada a costat de la porta del santuari, i
les més joves havien fet cursos d’ enquadernacio i treballaven per a impremtes i
per aaguns particularsrics; finsi tot hi haviauna noviciaque, si seli pagava per
endavant amb diners comptants, dissenyava pagines web per as organismesi les
institucions de I'Església i del Patrimoni Nacional. Tot s'hi valia per a la meva
tia mentre aportés diners. Tanmateix, ni amb la implantacié entre les seves
monges de la produccié a preu fet, com a ella li hauria agradat, no hauria pogut
reunir la gran quantitat de milions que necessitava per pagar les inacabables
tasques de restauracio que mantenien dret aquell vell monestir del segle xii.

—Qué sha espatllat, aguesta vegada, tia? —vaig preguntar mentre
travessavem € claustre hexagonal i ens dirigiem cap alasalacapitular i I’arxiu.

—No siguis tan impacient!



Vaig somriure. A Juanali agradava mantenir els secrets.

—Abans he de passar un moment pel calab6s —vaig comentar, i em vaig
aturar en sec a costat d’una de les columnes dobles del claustre, agafant amb la
ma la bossa que duia penjada al’ espatlla.

Vamoure € cap.

—Jam’ ho pensava.

Una de les seccions més antigues del convent, aquella que durant vuit anys
havia alotjat les cel-les de les monges, havia deixat de ser habitable poc després
de I'arribada de Juana a cenobi. La mare superiora d'aeshores va decidir
clausurar-la i trasladar les habitacions de les germanes a la part oriental, pero
guan la bona dona va passar a millor vidai Juana va ser elegida per substituir-1a,
la meva tia va tornar a obrir aquelles dependéncies medievals, i amb una rapida
rentada de cara (un reforg aqui, una paret alld, una emblanquinada i una capa de
pintura) les va convertir en un negoci il-legal de guardamobles. Pel que jo sabia,
gairebé totes les families d’ Avila tenien llogada alguna de les velles cel-les on,
per un preu modic a mes (trenta euros I’ habitacié petita i cinquanta la gran),
guardaven tota mena de trastos i mobles passats de moda. La filla d’una vella
amiga de la meva tia, esposa d’un militar que sovint canviava de destinacio, hi
teniatres cel-les reservades de manera permanent.

Quan jo erapetita, per un logic error de polisemia, em pensava que les cel-les
eren calabossos on tancaven les monges a la nit, i per aixo el meu pare va donar
aguest nom a la que el utilitzava per amagar determinats objectes que no podia
conservar a magatzem de la finca ni a la rebotiga del comerg, per si la policia
decidiafer-hi algunavisitainesperada.

—Has tingut algun problema amb la feina? —em va preguntar amb una
inquietud maternal mentre feia girar la grossa clau de ferro a pany.

—No, cap —vaig respondre tot empenyent la porta, que grinyolava—. Tot va
sortir com era previst. Com sempre.

—L loat sia Déu.

Una bafarada d’aire ranci i viciat em va envair els narius quan em vaig
introduir en aguella gran estanca que, durant segles i fins a I’arribada de les
redemptoristes de la congregacio de |’ Oratori, havia estat la cel-la de les mares
abadesses bernades i que ara servia d'amagatall de la familia Galdeano. Unes
entranyables formes geperudes, cobertes amb llencols plens de pols i mal
il-luminades per la llum procedent d’ una finestreta amb reixa, em van donar una
cordia benvinguda, i un calid sentiment d’ ordre, que volia dir que tot tornava a
estar com havia d'estar 1 que jo era en €l lloc correcte, em va escalfar € cor.
Molts anys enrere, quan era petita, €l meu pare em deixava jugar ala mentre el i
Roi (que aleshores no es deia Roi sind Philibert, princep Philibert de Malgaigne-
Denonvilliers) treballaven durant hores ordenant i catalogant la seleccid de peces



gue, per algun motiu desconegut, no anaven a parar al magatzem de lafinca com
la resta del material que arribava en camions des de diferents punts de I’ Estat
espanyol (crucifixos romanics, retaules gotics, imatges de sants i Verges,
columnes d'ivori policromat, corones encastades amb pedres precioses, calzes
d’or i plata, codexs miniats, mobles, tapissos i un llarg etcétera d antiguitats
valuosissimes).

No em calia apartar els llencols per reconeixer de memoria la major part
d’ aguells objectes preciosos. Molts dels que ja no hi eren, amb el temps, havien
anat a parar ales cases, els castellsi els palaus dels col-leccionistes d’ art mésrics
del mén, on, felicment, ocupaven llocs de privilegi. Durant els anys seixanta i
setanta, I’ Estat espanyol estava molt més preocupat per I’ arribada de turistes ales
platges de Benidorm i Marbella que pel seu patrimoni historic i cultura, i,
precisament, |’ entitat que es mostrava més indiferent davant del valor secular de
les seves propietats era I'Església catolica, que, utilitzant els gitanos com a
intermediaris, venia per unamisériales seves obres d’ art.

Al comencament, €l negoci del meu pare era totalment legal. Des de sempre
havia estat un enamorat de la bellesa i aquell amor e va dur a viatjar per tot €
mOon, per comprar antiguitatsi col-leccionar pintures d’ artistes flamencs del segle
xvii. Poc després de casar-se amb la meva mare, €l patrimoni familiar (obtingut
amb la construccié dels primers ferrocarrils durant € regnat d’lsabel Il) es va
esgotar de manera definitiva, i € pare va pensar que, com que de totes maneres
S havia de posar atreballar, i a Espanya no hi havia bons antiquaris, era unaidea
excel-lent establir pel seu compte un negoci tan gjustat al's seus gustos.

En aguells temps I'Estat espanyol era una mina inesgotable d’ obres d’art.
«Tot €l pais esta ple de joies que ningl no cuida ni vaoral», cridava
escandalitzat quan tornava d’algun dels seus nombrosos viatges per Galicia,
Asturies, Castella, Navarra o Catalunya. Tot €l que comprava als capellansi als
bisbes a través dels gitanos ho venia de seguida per imports astronomics i, no
obstant aix0, quan els camions arribaven carregats a la finca, hi havia dotzenes
d’ antiquaris, marxants i col-leccionistes que esperaven avidament poder adquirir
el material a preu que fos. Un d aquells primers col-leccionistes va ser €l princep
Philibert de Malgaigne-Denonvilliers, un aristocrata frances que vivia en un
castell fortalesa situat a cor delavall del Loirai que es va convertir en el millor
amic del meu pare. Philibert de Malgaigne-Denonvilliers —o, € que és €
mateix, Roi— fou qui el vaintroduir a Grup d’ Escacs.

—Et faltagaire...? —em va preguntar Juana, de sobte, des de |’ altra banda de
la porta. La mevatia no entrava mai a calabés; era la seva manera particular de
no saber-ne res.

Em vaig treure labossa de cuir de I’ espatllai lavaig recolzar suaument sobre
un tauler. Amb molt de compte vaig desfer els nusos que la lligaven i vaig



estirar-ne el's costats fins que va quedar a descobert una icona russa bellissima
del segle xviii. Les meves mans, que |’havien subjectat i manipulat amb una
precisio freda mentre la despenjaven de I’icondstasi de la petita església ortodoxa
de Sant Demetri, la van acariciar ara amb afecte i tendresa com s fos un delicat
animalo acabat de néixer. Una Mare de Déu i un Nen de rostres estilitzats i
hierdtics em contemplaven en silenci des de la distancia dels seus més de dos-
cents anys de vida. EIl monjo que els havia pintat ho havia fet amb uns
procediments que havien romas inalterats al llarg dels segles. pintar unaicona no
era, ni de bon tros, el mateix que pintar un quadre religios al’ estil de Zurbaran o
Murillo; per aun monjo ortodox, pintar unaicona representava un moment sagrat
de la seva vida que comencava amb I’oracio i €l dgjuni previs ala preparacio de
les coles i els pigments. Per tradicio, tots els colors tenien una significacio
estricta: €l blau representava la transcendencia; € groci |’ or, lagloria, i € blanc,
la majestat. Abans d utilitzar € blanc, per exemple, e monjo havia de passar
[largues hores d'oracions i penitencies, igual que abans de comencar a pintar les
cares, lesmansi €ls peus, que eren les zones més importants de laicona, les que
no estaven cobertes amb vestidures i feien que la imatge fos realment sagrada.
De fet, a partir del segle ix (i la imatge que jo tenia a davant no n’era una
excepcid) es va estendre massivament a Russia €l costum de cobrir amb un
revestiment d’'or o plata, anomenat rizza, la totalitat de |'obra, a excepcio
d’ aquelles parts del cos que havien de quedar al’aire.

La sobtada interrupcio de la produccié d’icones I’any 1921, prohibides per
un edicte de Lenin, no havia fet altra cosa que despertar la voracitat dels
col-leccionistes d’ aguelles joies de I’art. | jo havia robat per a un d ells aguella
meravella salvada de la destruccio definitiva gracies a la perestroika. El
comprador, un discret multimilionari frances, havia ofert cinc-cents mil dolars
per la peca i, tenint en compte e poc risc que implicava I’ operacio, el Grup
d’ Escacs havia acceptat |la feina, que, com sempre, s havia dut a terme amb
pulcritud. En aguells moments, a I'iconostasi de la petita església de Sant
Demetri, a Sant Petersburg, hi reposava tranquil-lament una réplica perfecta i
exquisida de la icona que jo tenia entre les mans, la qual cosa impediria que
ningu no s adonés del furt durant els propers cent anys. Donna, com era habitual
en ella, havia dut aterme un treball de falsificacio excel-lent.

—Et fata gaire, Ana Maria? —va tornar a preguntar la meva tia amb to
impacient.

—No —vaig respondre deixant la icona en un racd, sota un llencol net, i
recollint les meves coses precipitadament.

Vaig dirigir unadarrera ullada ala cel-lai en vaig sortir espolsant-me la pols
de les mans en els texans. Juana va tancar la porta amb clau i es va dirigir amb
pressa cap al claustre.



—Anem, que encara ens queda molt per fer.

La comunitat sencera ens esperava a la portadel vell scriptorium que arafeia
les funcions d’arxiu de documents historics. Actualment, les monges treballaven
en una zona propera a la cuina i, excepte cronistes i estudiosos autoritzats pel
bisbat, ningl ja no accedia a aquelles antigues dependéncies si no era per netgjar.
Lamevatiaem vaindicar amb un gest que entrési amb I’ altre va deixar forales
germanes, que van manifestar la seva desil-lusié amb un gemec ofegat.

—Miraalla, sobre els prestatges dels documents dels segles xiv i xv.

Vaig seguir amb la mirada la direccié que m’indicava € seu index i vaig
distingir en el teginat del sostre una enorme esgquerda estellada que deixava la
pedra al descobert.

—Queé ha passat?

—Els corcs i la vellesa—va respondre la tia laconicament—. ES veia venir
des de fela temps. Jat'ho vaig dir per Nadal, te'n recordes?, perd no em vas fer
cas.

Vaig sacsgjar el cap fent quenoi lavaig mirar directament as ulls.

—Per Nadal, benvolguda tia, em vas demanar diners per reparar les
canalitzacions d’ aigua dels jardins, i recordo que et vaig donar trenta mil euros el
dia de Reis, i uns altres trenta mil al mes de juny, quan em vas advertir de
I’imminent esfondrament de la paret de |’ hort.

—Doncs ara en necessito una mica més. Reparar € teginat requereix una
tasca de restauracio delicada, sense tenir en compte el que val acabar per sempre
amb els corcs.

Durant uns segons no vaig saber si posar-me ariure o deixar anar un crit.

—Escoltam bél —vaig protestar, encarant-me amb aquella dona
insaciable—. Aquest any jat’ he donat seixanta mil euros. Em sembla que jan’hi
ha prou! L'any passat en van ser cinquanta mil, i |I’anterior ja ni me' n recordo.
Per que no demanes els diners ala Juntade Castellai Lleb o a teu maleit Bisbat?

—Ja els he demanat... —va respondre suaument.

—I...? —Sincerament, em sentiaindignada.

—La setmana que ve vindran els périts del Ministeri, i, amb molta sort,
podrem comencar les obres d’aqui a un parell d’ anys. Et recordo que a I’ Estat
espanyol hi ha més de quaranta mil immobles de |’ Església en condicions pitjors
gue aguest, que esta catalogat de risc moderat. Quan arribin les gjudes, tota la
fusta d’aguest arxiu s haura convertit en serradures. El que jo et proposo és que
continuis desgravant impostos per les teves generoses aportacions a monestir,
com has anat fent fins ara.

Vaig contenir larabiai vaig abaixar € cap fins que els cabells em van servir
de cortina protectora per deixar anar d’ amagat unes quantes paraul otes.

—Quant? —vaig preguntar en acabat.



—Cingquanta mil.

—Qué!l?

El meu crit va dlarmar les germanes que hi havia ala portai una d'elles va
treure el cap amb discrecid; la mirada assassina de la meva tia la va animar a
esfumar-se immediatament. Les monges sabien que la meva butxaca financava la
restauracié del monestir, malgrat que estaven convengudes que era per pura
generositat i per amor ala meva Unicatia. Greu error: aquella harpia havia estat
extorsionant el meu pare durant anysi aram’ extorsionava a mi sense pietat.

—Cinquantamil euros, AnaMaria, i ni un centim menys.

—Pero, tia..!

—No hi valen peros. O pagues 0 dema mateix truco als del Grup de
Patrimoni Artistic de la Guardia Civil perqué vinguin avisitar el calabos.

—Malvadal

—Que has dit? —va preguntar entre indignada i dolguda.

—He dit que ets malvada, tia, i ho mantinc.

Durant uns segons Juana es va quedar en suspens, mirant-me, suposo que
sense saber ben bé com havia de respondre a meu insult. Després, amb I’instint
del politic que sap encaixar els cops diplomaticament, va deixar escapar una
sorollosarialada

—M’acullo a la garantia espiritual que assegura que qui roba un lladre té
cent anys de perdd! Finsi tot confio que podré negociar amb Déu una ampliacié
d’ aguest venciment.

Somrient, i molt segura d’ ella mateixa, va sortir deI’arxiu i em vadeixar ala
amb carad’ imbécil. Eraigual que el meu pare, em vaig dir amb rabia. Igual.

L’endema, que era un dia ennuvolat i plujés, em vaig passar € mati a la
botiga comprovant les factures i atenent els clients. Tenia sobre la taula unes
guantes cartes de compradors habituals que demanaven informaci6 sobre alguns
articles del meu cataleg i dos o tres avisos de subhastes de Sotheby’'s i de
Christie’s que havien de tenir [loc a Londres i Nova Y ork els mesos seguients. La
perspectiva de passar una llarga temporada sense «treballs especias» (almenys
finsa desembre, quan hauria d organitzar € Iliurament de laicona) em resultava
atractivai estimulant, i vaig estar pensant seriosament en la idea d’ apuntar-me en
un gimnas o de matricular-me en algun centre d’'idiomes per millorar e meu
horrible alemany i comencar rus.

La fagana principal de la botiga era e resultat d’un estudi d' imatge llarg i
costos realitzat pel meu pare €l's anys setanta. LIuny de deixar-se endur per I’ estil
adust i avorrit que impera en aquesta mena d’ establiments, el pare vafer pintar la
facana d' un color verd molt clar, esquitxat amb rgjolesi coronat amb unes grans



Iletres daurades. Pot resultar una mica estrident per a un negoci com €l nostre,
pero, per increible que sembli, no quedava gens malament aguell frontis obert
amb dos grans aparadors separats entre ells per una elegant portaitaliana de fusta
(també pintada de color verd, perd més fosc), a la qual s accedia pujant tres
escales que salvaven la diferent elevacié del terra provocada per lainclinacio del
carrer.

El principal atractiu d’ Antigiedades Galdeano e congtituien les nostres
col-leccions de gravats antics dels segles xvii, xviii i xix, tant en color com en
blanc i negre, i e nostre impressionant assortiment de miralls espanyols dels
segles xvii i xviii. Perd també oferiem la millor exposicié de mobles, arquilles,
pintura, platai ceramica del nord d’ Espanya. Sempre haviem intentat diferenciar
al maxim I’ oferta de la botiga de I’ oferta del calabds: un antiquari especialitzat
en lavenda d’ arquilles del segle xviii dificilment sabra res de talles policromades
gotiques del xiv.

Els nostres clients eren experts i exigents i, gairebé sempre, compraven a
través d’'intermediaris. Per aix0 una de les principals preocupacions del meu pare
va ser sempre I’ exquisida elaboracié del's nostres catalegs, unatasca que jo havia
heretat i que, fela poc, havia assumit totalment, ara que en podia redlitzar el
disseny i la maquetacio a I’ ordinador. Les fotografies, és clar, les encarregava a
un dels principals estudis professionals de Madrid, i la reproduccié —en tirades
de cinc-cents o mil exemplars—, a Marti B. Gréficas, S. A., de Vaeéncia; sens
dubte, els millors en la seva especialitat.

Al migdia, quan vaig entrar a casa, una aroma exquisida de sopad'al i carn
de vedella va fer embogir els meus sucs gastrics. Amb |la darrera feina havia
perdut tres quilos de les meves ja escasses reserves caloriques. La meva manca
de pes, a més de ser una heréncia familiar i tan exagerada com poc atractiva,
portava de cap Ezequiela, que Sentossudia a preparar-me uns banquets
pantagruelics, dignes d’ un lluitador de sumo.

—Quejaésapunt, e dinar? —vaig preguntar cridant des de I’ entrada.

—Encarafalta unamical —varespondre Ezequiela

Vaig arrugar € front, desil-lusionada, i em vaig dirigir cap al despatx. Si ala
botiga no em podia permetre meés tecnologia moderna que e llum electric i €
sistema d’'alarma, per allo que els compradors d antiguitats solen ser hostils a
gualsevol cosa que faci olor de nou, a casa me' n rescabalava de gust. Mentre
amb unama premiael comandament a distanciade |’ equip de misicai posava en
marxa el CD de Jarabe de Palo, amb |’ altra engegava el meu fabul és ordinador, i
em deixava caure a la butaca ergonomica llancant en I’ aire les sabates de tal6.
Per relaxar-me, jugaria una partida de cartes contra la maquina abans de seure a
taula. Era fantastic poder contemplar tants llums que parpellgaven i poder
manipular tants botons.



Tot just em desbotonava la brusa i m'’ afluixava la faldilla quan els altaveus
van emetre un xiulet agut. «Missatge del Grup d’ Escacs», parpellgjava un avis a
la pantalla, «Missatge del Grup d’ Escacs».

—Oh, no! —vaig exclamar, desanimada, mirant el monitor com una
beneita—. Encara no vull saber res de ningu!

Era massa aviat perqué e Grup es posés en contacte amb mi! En general,
després de dur a terme una feina—i d’enviar a Roi un breu informe anunciant-
li'n & resultat—, les comunicacions sinterrompien durant unes quantes
setmanes. | si, a més, com era e cas, la peca havia de dormir uns mesos al
calabds, els contactes entre els membres del Grup se suspenien compl etament per
respectar les «vacances». Pero aquell missatge a la pantalla no n’admetia cap
dubte.

El geni informatic del Grup era Laufer, I’alemany, que havia elaborat tots els
programes amb qué treballavem i que mantenia actualitzats els sistemes de
codificacio i xifraige que garantien la impermeabilitat de les nostres
comunicacions. Laufer era un antic hacker del famoés grup Chaos Computer
Club. Va ser el qui va trencar les proteccions del Centre d'Investigacions
Espacials de Los Alamos, California, i tambeé de I’ Agéncia Espacial Europea, del
Centre Europeu d' Investigacions Nuclears de Ginebra, de I’ Institut Max Plank de
fisica nuclear i del laboratori de biologia nuclear de Heidelberg, entre d’ atres.
Pero, sens dubte, la proesa més memorable va ser la que va dur aterme e 1985,
poc després que un candid executiu del Bundespost, el servei de correus
alemany, declarés que les mesures de seguretat informatica d aquella entitat eren
inexpugnables. Laufer varecollir € repte i, un dia, un teléfon del Bundespost va
estar trucant automaticament durant deu hores al Chaos Computer Club, i penjant
guan obtenia resposta. El resultat va ser una factura telefonica de cent trenta-cinc
mil marcs.

Laufer va ser prou intel-ligent per abandonar el Chaos abans de ser descobert
I empresonat per la policia (com va passar a molts dels seus companys) i per tal
de refer completament la seva vida va entrar en el selecte mon dels objectes
d art, la seva segona passio. Sense abandonar €ls ordinadors, es va lliurar amb
entusiasme a |’ estudi i ala preparacio professional. Al cap d’uns quants anys, es
guanyava molt bé la vida dedicant-se a taxar i valorar mobles, ceramiques,
porcellanes, vidre, plata, pintura, escultura, bronzes, téxtilsi joies, i amb el temps
va arribar a ser considerat el millor especialista europeu en |’ autenticacié de
peces antigues.

La combinacié de les seves dues especiditats, en les quas, per la seva
intel-ligenciai sensibilitat, era un veritable mestre, el van convertir en el candidat
adequat per cobrir la vacant que havia deixat |’anterior Laufer, i, malgrat que



desconec el metode que Roi va utilitzar per fitxar-1o, €l cert és que va comencar a
formar part del Grup d’ Escacs uns quants anys abans que jo.

Entre disgustada i preocupada per la sobtada arribada del missatge, vaig
polsar amb rabia la tecla per obrir-lo i a la pantalla van comencar a apareixer
Iletres en forma de signes i dibuixos totalment il-legibles. Ni Champollion (1)
amb tota la seva ciéncia no hauria aconseguit desxifrar aguell galimaties. Al cap
de pocs segons, pero, I’ algoritme descodificador elaborat per Laufer havia acabat
la sevatasca i aguell eixam sense forma va comencar a adquirir sentit als meus
ulls.

«IRC, #Chess, 16.00, pass. Golem. Roi.»

Merdal

—Merda, merdal —vaig cridar aixecant-me de la butaca d’un salt. El soroll
va adlarmar Ezequiela, que va entrar rapidament a despatx eixugant-se les mans
amb un drap de cuina. Ezequiela era una vella baixeta, magra i encorbada, de
mirada penetrant i amb un rostre solcat d’ arrugues que acabava en una curiosa
barbeta enfonsada i rosada. Des de feia uns quants anys S anava escurcant les
faldilles perque no es notés que, amb I’ edat, S encongia.

—Queé passa?

—Roi una atravegadal —vaig exclamar, mirant-la desesperada.

Vaalcgar les celles amb un gest que bé podia voler dir «Qué hi farem!» o0 «Ja
t' esta bé per deixar-te enredar!» i va desaparéixer tal com havia vingut, movent
el cap amb resignacio, sense tornar a ocupar-se de mi.

—NMaleit siga, una atrafeinano, noi no! —vaig clamar enmig del desert del
meu despatx. Portavem una ratxa molt intensa: € Cézanne Auverse-on-Oise del
Museu Ashomlean d’ Oxford, un manuscrit del segle xvii de Kepler, € pare de
les tres lleis del moviment orbital dels astres, robat per mi as Estats Units, ala
biblioteca de la Universitat de California, un Joan de Joanes de 1530 del Museu
Goyade Castres, Franga, laicona de Sant Petersburg...

Vaig menjar sense gaire ganai amb prou feines vaig fer cas de la xerrameca
d’ Ezequiela, que va triar justament aquell moment per posar-me a dia de les
xafarderies de la ciutat. Entre bodes, bategjos, enterraments i divorcis em vaig
acabar les postres i vaig beure un glop de cafe, mentre sentia que una mandra
infinita comencava a injectar-se dolcament en els musculs del meu cos.
s acostava € moment de la migdiada, perd en comptes de dormir una hora al sofa
abans de tornar a la botiga, m'havia de mantenir desperta per connectar-me a
I’IRC (2). Roi no hauria pogut citar-nos alatarda o alanit, quan el meu cervell
es troba en plenes facultats...? Si, molt bé, ladisciplinai € funcionament rigords
eren crucias per ala seguretat, pero I’anic motiu pel qual em sentia obligada a
complir I’ordre era perque, s no ho feia, Roi desmantellaria el Grup abans que
hagués transcorregut una hora



O sigui que a les quatre menys cinc tornava a estar asseguda davant de
I’ordinador, amb una altra tassa de cafe a costat del teclat i una cigarreta
nerviosa entre els dits, connectant amb el meu servidor d'Internet i carregant el
programa per accedir al’IRC. Quan el servidor em va donar pas, vaig entrar ala
xarxa a través de Noruega, per Undernet-Oslo, i vaig redireccionar per Toronto,
Canada, i després per Auckland, Nova Zelanda, tot canviant d'identificacié per
eludir possibles rastrejos. Convenientment camuflada, vaig demanar unallista de
canals oberts i, en la inacabable serie de noms que van apareixer a la pantalla,
vaig trobar facilment #Chess. Clicant-hi dues vegades a damunt amb el bot6
esquerre del ratoli vaig entrar en una sala blanca i buida, al mig de la qua un
requadre que parpellgava em demanava la contrasenya (el password o pass).
Vaig teclgjar «Golem», vaig prémer «Retorn» i la imatge va canviar: la saa
blanca i buida es va omplir de linies de colors que pujaven per la meva pantalla
amb missatges de benvinguda en els sis idiomes dels integrants del Grup
d Escacs: en frances per Roi —el rei—, que ja hi era; en italia per Donna —la
reina—; en alemany per Laufer —I’alfil—; en angles per Rook —la torre—; en
portuguées per Cavalo —el cavall—, i en espanyol per mi, Ana... I’ humil peé.

—Hola, Ped.

—Hola, Roi —vaig escriure de pressa en frances.

—Et deu haver sorpres agquesta reunié urgent...

—Pots estar ben segur que si.

En aquells moments va entrar Cavalo al canal.

—Hola atothom —va escriure en angles.

—Hola, Cavalo.

Els altaveus van tornar a xiular. Donna i Rook van fer la seva entrada, una
rerel’ atra.

—Salutacions a tothom —vadir Donna.

—Ilguament —vafer Rook—. Veig que només falta Laufer.

—Per variar —vadir Cavalo.

—No trigara. Quan arribi us explicaré per que us he convocat de manera tan
poc usual.

—Espero que valgui la pena, Roi. Tenia un dinar de feina importantissim a
Napols i I'he cancel-lat per culpa del teu missatge —va escriure Donna, amb
evident mal humor. Donna, o0 més ben dit, Julia Volontieri, era la important
propietaria d’'una empresa de conservacio i restauracio d'art i antiguitats
especiaitzada en e desenvolupament de projectes per a les administracions
publiquesitalianesi per a Vatica. El persona que treballava al seu servel, expert
en larestauracio de retaules, esculturesi quadres, esformava al taller escolade la
mateixa Julia, i en els seus laboratoris de Roma es duien a terme, utilitzant les
tecnologies més modernes i complexes, les falsificacions que el Grup d’ Escacs



utilitzava per encobrir els seus robatoris. Mai no havia tingut |’ ocasi6 de tractar-
la en persona, perd Roi assegurava que finsi tot als cinquanta anys eraunade les
dones més atractivesi fascinants que havia conegut mai.

—Tots teniem coses importants a fer, Donna—vaig dir jo recordant la meva
migdiada

—Benvolguda Donna —va apuntar Cavalo amb sorna, evidentment—, tu
sempre tan ocupadai diligent.

—I tu, benvolgut Cavalo —respongué ella—, sempre tan amable.

Cavao, que en laredlitat es deia José da Costa-Rels, era €l propietari d' una
important ourivesaria de I’ elegant rua Passos Manuel de Porto, fundada pel seu
avi poc després de la Il Guerra Mundial. El seu pare, e primer Cavalo, també
joier i restaurador de rellotges i joies antigues, va fundar per aficié € Grupo de
Xadrez do Porto i, quan Roi i ell van decidir unir-se per dur a terme algunes
activitats no gaire netes, aquest va ser el nom que els va semblar més oportu per
encobrir-les. El pare de José va morir gairebé al mateix temps que el meu, tambeé
d’un atac de cor, i tots dos vam heretar simultaniament tant els negocis familiars
com les posicions en el Grup.

—HOLA A TOTHOM!

El geni informatic acabava de fer |la seva entrada al canal i, pergue a ningl no
li passés desapercebut aguest esdeveniment, Laufer, a més d'utilitzar les
maj Uscules (equivalents als crits en qualsevol conversa parlada), vafer correr per
les nostres pantalles una serie de dibuixets de colors on es veien cares somrients,
dracs que treien fum, flors i algun nu femeni de tall moderat; I’ experiencia li
havia demostrat que Donnai jo ens podiem enfadar si es passava amb les seves
exhibicions masclistes. Les bestieses de Laufer sempre eren ben rebudes pel
babau de Rook i, de vegades, tots dos junts podien arribar a resultar
insuportables.

—Jaerahora, noi! —vaescriure el seu company en un to alegre.

—EI, ROOK! COM VAN AQUESTES FINANCES?

—Si usplau, Laufer, utilitzales mintscules —va demanar Roi.

—NO PUC, TINC EL TECLAT ESPATLLAT.

—Sempre dona la mateixa excusa...

—NO SE PER QUE HO DIUS, AIXO, DONNA.

—Potser perqué t’estimo?

—HO SABIA! EI, ROOK! QUE ET SEMBLA, AMIC MEU?

—Laufer, si us plau, tenim feina—el vainterrompre Roi.

—MOLT BE, JA CALLO.

—Roi, comenca, que e temps passa —els vaig talar per impedir la més que
probabl e resposta desagradable de Donna.



—Tenim una oferta interessant —va comencar Roi. Per sort, la seva velocitat
escrivint al’ ordinador era comparable a la d’ una bona taquimecanografa—. Molt
interessant, diria jo, i per aixd us he convocat. A través dels canals habituals un
col-leccionista que es diu Vladimir Melentiev ens ha demanat que recuperem una
tela del pintor rus ilia Krilov, que actualment es troba a Alemanya. L’ obra esta
valorada en uns trenta-cinc mil dolarsi ell esta disposat a pagar-ne €l preu que
demanem per obtenir-la. «Sigui quin sigui», hainsistit.

—EI gque demanem? —es vainteressar Rook, que eral’ economista del Grup.

—Pots estar segur que no en regatejara ni discutirael preu.

—Aix0 fa maa olor —va apuntar Cavalo—. Rook, fes nUmeros. Si no
m'’ equivoco, a aguest tal Vladimir li costara molt més car patrocinar aguesta
operacio que comprar el quadre.

—El propietari no € vol vendre.

—A veure... Hi ha una cosa evident: a canvi actual de divises, trenta-cinc
mil dolars nord-americans son, més o menys, la mateixa quantitat en euros. Em
sembla que Krilov no és un pintor gaire cotitzat al mercat.

—No en séres, d' ell —vamanifestar Donna—. Deu ser posterior a 1800.

—En efecte, és del final del xix i comengament del xx —vaig informar jo—.
Ho sé perqué, preparant € meu darrer viatge, vaig llegir en alguna banda que
Krilov havia comengat |a seva carrera com a pintor d'icones i que la major part
de la seva obra, 0 amenys la més famosa, es troba al Museu Estatal Rus de Sant
Petersburg.

—ATENCIO! —vacridar Laufe—. SEGONS LES DADES DISPONIBLES
A INTERNET, ILIA [IEFIMOVITX KRILOV (1844-1930) ESTA
CONSIDERAT EL PINTOR REALISTA MES EXTRAORDINARI DE LA
SEVA GENERACIO. VA NEIXER A TXUGUIEV | VA ESTUDIAR A
L’ACADEMIA DE SANT PETERSBURG. BON DIBUIXANT | HABIL
COLORISTA, VA SER CONEGUT, SOBRETOT, PELS CONTINGUTS
TEMATICS DE LES SEVES OBRES.

—Laufer, s us plau —va intercalar Roi, aprofitant una pausa del cridaner—,
escriu amb minuscules.

—NO PUC, JA TTHO HE DIT... CONTINUO: LES SEVES ESCENES DE
GENT CORRENT, PROFUNDAMENT COMMOVEDORES, VAN
SIGNIFICAR UNA POSTURA CRITICA CONTRA EL REGIM TSARISTA.
ES VA FER FAMOS AMB EL SEU BARQUERS DEL VETLUGA (1870,
MUSEU ESTATAL RUS, SANT PETERSBURG), ON ES VEUEN UNS
BARQUERS AMB ARREUS COM BESTIES DE CARREGA. VA
CONTINUAR PINTANT GRANS TEMES HISTORICS, | RETRATS DE
COMPOSITORS | ESCRIPTORS RUSSOS PENSAROSOS. LA SEVA OBRA



ES VA CONVERTIR EN EL MODEL A SEGUIR PER LA PINTURA DEL
REALISME SOCIAL SOVIETIC DE MITJAN SEGLE XX.

—Per carita! No hi haningl queli pugui arreglar €l teclat?

Com atotaresposta, unarosavermellava pujar per la pantalla blanca amb un
cartell que deia: «PER A DONNA».

—La questié és la seglient —va continuar Roi ignorant la discussié—:
Melentiev vol el quadre titulat Mugics pintat per Krilov el 1916, un quadre que,
actualment, es trobaen mans de I’industrial alemany Helmut Hubner.

—Hubner...? —va preguntar Rook—. El de les galetes Hubner...?

—Efectivament, el deles galetes, elspansi €l's pastissos Hubner.

—Aquest paio és un dels homes mésrics d’ Alemanya!l Oi, Laufer? Les seves
empreses i filials cotitzen a les principals borses europees i, segons la revista
Forbes, la seva fortuna personal es calcula en uns quants centenars de milions
d euros.

D’acord amb el seu métode de resposta, Laufer va fer sonar en els nostres
altaveus la coneguda musiqueta dels anuncis televisius de la marca de gal etes.

—JO VAIG TREBALLAR PER A ELL UNA VEGADA. VAIG FER UNA
VALORACIO NEGATIVA D'UNA PECA QUE VOLIA ADQUIRIR: UN
GERRO DE VIDRE CORBAT, SUPOSADAMENT PRODUIT PER LA
COMPAGNIE DES CRISTALLERIES DE BACCARAT, QUE ERA, EN
REALITAT, UNA OBRA DE LA VIDRIERIA DE SAINTE-ANNE.

—Pero laVidrieria de Sainte-Anne va ser |’ antecessora de la Compagnie des
Cristalleries de Baccarat... —va comentar Roi, estranyat—. Per que vas fer una
valoracio negativa si la pecatenia una cotitzacié molt superior?

—PERQUE ELL NOMES ESTAVA INTERESSAT EN ELS CRISTALLS
DE BACCARAT FABRICATS PER LA COMPAGNIE DURANT EL
PERIODE COMPRES ENTRE 1861 | 1875, HO RECORDO
PERFECTAMENT. O SIGUI QUE, ENCARA QUE EL VALOR DE
TAXACIO DE L’OBRA ERA MOLT MES ALT, LA VALORACIO VA
HAVER DE SER NEGATIVA.

—Aixi doncs, estem parlant d’un col-leccionista selecte —va dir Cavalo—.
Un paio que sap e que vol i que deu tenir una apreciable quantitat d’ obres d’ art
molt ben escollides, entre les quals hi halatelade Krilov.

—I que, per tant, deu tenir tots els seus tresors molt ben guardats —vaig
puntualitzar jo de mal humor. Si Roi era I’organitzador, Donna i Cavalo €ls
falsificadors, Rook qui blanquejava el diner negre i Laufer I'informatic, jo, per
desgracia, eraqui executava els robatoris, qui esjugavalapell a cada operacio, €l
cos agil que saltava finestres, caminava per teulades, escalava murs i superava
sistemes d’ alarma



—Tranquil, Ped —em va consolar Roi—. Com sempre, tothom fara una bona
feinai sabras perfectament quin terreny trepitges a cada moment.

—NMai no sé quin terreny trepitjo en aguells moments.

—FEL PEO ES UN PLORAMIQUES!

—CALLA, LAUFER! NO VULL TORNAR A VEURE CAP LINIA TEVA
FINS QUE JO T'"HO DEMANI! —va cridar Roi, fart de les bromes de |’ antic
hacker—. Ho sento, Ped, no tornara a passar... Tornem a nostre afer, si us plau
—va intercalar unes linies en blanc per deixar respirar una mica i, despres, va
continuar—: Jo buscaré tota la documentaci6 sobre el quadre i Laufer investigara
Helmut Hubner. Algun problema per fer la copia, Donna?

—Cap, perod aquesta vegada envia' m les reproduccions en alta qualitat. He de
fer ampliacions grans i molt precises. | ja ho saps. busca tot el que puguis sobre
el bastidor, els materials i els usos i costums de Krilov a I"hora de treballar.
També necessito la historia completa de la tela (on ha estat, quant de tempsii en
quines condicions). Ah! | també la de Krilov, amb tots els detalls de la seva vida,
finsi tot els mésinsignificants.

—D’axd me'n podria encarregar jo —es va oferir Cavalo.

—Adjudicat —va confirmar Roi—. | tu, Donna, no pateixis. Ho tindras tot
d aqui atresdiescom amaxim. Enfi... Laufer, tens preparat el so?

Un redoblament de tambor de circ va envair € meu despatx. Era curiés
pensar que sis ordinadors situats en Sis ciutats de diferents paisos europeus
emetien alavegada la mateixa xaranga el ectronica.

—Senyoresi senyors, en e diad avui comencem I’ Operacio Krilov. Ja saben
gue, des d’aguest moment, queden interrompudes totes les comunicacions i les
trobades personals entre vostes. Qualsevol avis, intercanvi o noticias had enviar
a través meu, i sempre amb € codi del Grup, la xifra privada individual de
cadascu i la clau secreta que jo els donaré i que tenen prohibit comunicar als
altres. Recordin que atrapar €l Grup d’'Escacs és € somni daurat de qualsevol
membre de la Interpol. | no ho oblidin: la maxima seguretat és el maxim
avantatge. Si algu cau, caiem tots.

Els dies seglients els vaig dedicar a posar en ordre els afers administratius de
la botiga, pagar € que devia a la dona de fer feines, respondre amb abundant
informacio les cartes dels meus compradors per cataleg i inscriure’ m en unes
guantes subhastes per al novembrei e desembre. Per descomptat, també em vaig
ocupar d'anunciar as quatre vents que qualsevol dia d’'aquells me n’hauria
d anar de viatge...

Sempre he estat un ésser forca antisocial, perdo m'’ acostava perillosament a
aquella edat en que tothom es comenca a plantgar qui tindra cura d ell quan



sigui gran. Suposo gque qualsevol plantejament nou comenca sempre amb un
sentiment egoista, i aquest sentiment egoista em duia a trobar a faltar uns amics
gue mai no havia tingut, uns fills que segurament no tindria mai i alguna relacié
amorosa que durés una mica més d un parell de nits d’ hotel en qualsevol lloc del
mon. Fins i tot comencava a desitjar una relacié sexual on el sexe no ho fos tot,
com aguelles que surten a les pd-licules romantiques de la televisié. Als trenta-
tres anys, el meu bagatge afectiu es reduia a la mevatia, una criadajavellai el
meu paternal amic Roi. | tots ja havien celebrat el cinquante aniversari a find
del segle passat. Pero quina altra cosa em podia permetre si feia una vida tan
desgavellada...? Com altres vegades, vaig decidir que, a les portes d’ una nova
operacio, no era el moment de posar-me a pensar en aguestes coses, i vaig tornar
a arraconar € meu cor fins que arribés e dia que pogués estar per ell sense que
aixo interferisen lamevaforma de vida

El dijous 10 de setembre a la tarda van comencar a arribar els primers
informes enviats per Roi, i € divendres, després de tancar, em vaig enclaustrar a
despatx disposada a passar €l cap de setmana estudiant els detalls de I’ Operacié
Krilov. En redlitat, el ben intencionat princep Philibert es limitava a enviar-me
una copia dels arxius que rebiai dels que ell mateix enviava perque jo disposes
de tota la informacié sobre I’afer, convencut que aixd0 em donava una gran
tranquil-litat. Pero el cert és que Sequivocava dgl tot. Era molt més facil,
amenys des del meu punt de vista, perforar fitxers confidencials o bases de
dades secretes assegut comodament davant d'un ordinador que perpetrar
fisicament el robatori, jugant-se € tipus en el sentit més literal de la paraula. Pero
Roi sempre deia que, tal com es comportaven Ultimament els policies de tot €
mon, era molt més probable que agafessin primer Laufer que a mi, perque la
paranoia del delicte informatic havia fet tornar babaus aquells que abans eren
grans investigadors del crim. El nostre auténtic enemic, Roi hi insistia sempre,
era € Grup de Trebal de la Interpol per as Delictes Relacionats amb la
Tecnologia de la Informacid, molt vinculat a perillés, perdo més llunya, NIPC, €
Centre Nacional de Proteccio d’ Infraestructures, de |’ FBI.

El diumenge a Ultima hora vaig comencar a organitzar la meva part del
treball. Les fotografies de la pintura de Krilov van arribar a mitja tarda. Vaig
estudiar-ne les imatges amb molt de compte i vaig fer-ne diverses impressions
d’ata qualitat per coneixer millor aguella obra meritoria tot i que llunyana a la
genialitat: tres generacions de pobres mugics (un avi, dos homes d’ edat mitjana i
tres nens petits), asseguts llobregament al voltant d’ una taula miserable, miraven
I’ espectador directament als ulls. El rostre del vell evocava €l cansament de la
rude realitat del camperol rus de principis de segle. Una perola buida parlava de
gana, i un gat rodanxo, molt més ben aimentat que la familia, de les rates que



devien poblar aquell humil habitatge, amb prou feines escalfat per un foc minso
gue cremava aladreta de |’ escena.

Segons les dades, les dimensions de la pintura eren 1,13 x 1,59 metres, la
qual cosa implicava per a mi una certa incomoditat a I’ hora de treballar. A més,
presentava la peculiaritat de tenir la tela subjectada a bastidor amb uns curiosos
claus numerats produits a Russia a la primeria de segle, uns claus que Donna
intentava trobar desesperadament per s se me'n trencava algun durant el procés
de desprendre la tela i substituir-la per la copia. Pero, al marge d aquests petits
detalls, I'obra no feia presagiar greus problemes per a la seva manipulacié i
falsificacio: I'examen pigmentografic realitzat amb el microscopi electronic
havia revelat que els colors utilitzats per Krilov eren tots de produccio industrial
(el blanc, per exemple, era un vulgar oxid de titani), caracteritzats per un gra de
dimensions minuscules en comparacié amb € gra dels pigments antics, que es
picava a mai que, per tant, tenia un nivell molt elevat d'impureses. La tela no
mostrava ni tan sols un suau clivellatge a les zones meés properes al suport, com
és normal en les pintures amb vuitanta o cent anys d antiguitat, possiblement
perqué, segons les notes enviades per Cavalo, Krilov preparava les teles utilitzant
una imprimacioé blanca finissima de guix i cola, molt dissolta en aigua, per
mantenir la bona elasticitat delsteixits fabricats en els telers mecanics moderns.

Donna va trebalar amb uns pinzells de pél de cavall que es va haver de
fabricar ella mateixa perqué no els va trobar al mercat, aixi que es va veure
obligada a envellir-los deixant-los uns quants dies submergits en vinagre i,
després, els va retalar amb les formes i les mides que s endevinaven en les
pinzellades de latela. | no solament aixo. L’ Gltima capa de pinturala va haver de
fer a la casa que tenia a la Toscana, a prop d una vella xemeneia encesa amb
llenya practicament verda per produir €l negre de fum que s havia barrejat amb
els olis de Krilov mentre aguest pintava els mugics.

Pel que fa a la ubicacio actual del quadre, calia remetre’'s als voluminosos,
confusos i indigestos informes de Laufer, que tenia un concepte d’ informacio Uil
francament distorsionat. Qualsevol document que tingués el cognom Hubner, ni
gue fos de passada o com a referencia, havia estat considerat digne de traspassar
el filtrei ser estudiat i, com que no hi haviaa mon contrasenya ni proteccié que
seli resistis, el meu ordinador es va comencar a omplir de memorandums, notes
internes, dades de produccié de galetes i pans, llistes d' executius, facturacio de
filials, expedients de regulacié de plantilla, indexs historics borsaris i un llarg
etcétera de coses semblants. Vaig estar a punt de quedar-me sense memoria en €l
disc dur per culpa d aguell idiota sense criteri. Per sort, no hi ha mal que duri
cent anys i, a cap de poc, Laufer va anunciar (a crits) que havia comencat a
funcionar € troia que havia enviat al’ ordinador personal de Helmut Hubner. Pel
gue semblava, es tractava d’'un sofisticat back-orifice, un programet informatic



semblant a un virus, que li permetia I’accés lliure i secret a la maquina del
magnat, sempre que estigués connectada, és clar. Pero com que Hubner no
apagava mal el seu equip, Laufer no va trobar cap problema a envair els secrets
més intims del col-leccionista.

El quadre de Krilov es trobava al castell de Kunst, a la riba del llac
Constanca, al’ estat de Baden-Wrttemberg, a sud-oest d’' Alemanya. Una part de
larica Pinakothek de Hubner havia estat traslladada a les galeries d’ aquell castell
I"any 1985, un cop culminades les impressionants obres de rehabilitacio iniciades
per I'empresari per convertir aguell edifici defensiu del segle xiv en una de les
seves residencies habituals. Almenys durant tres mesos al’ any se'l podiatrobar a
Kunst, generalment a |’ abril, el maig i € juny, i després es tradladava a la seva
fincade MallorcafinsaNadal.

Laufer no va trigar a enviar-me una superba col-leccié de fotografies del
castell fetes amb un potent teleobjectiu des de punts d’ observacié diferents. El
primer que em va cridar |’ atenci6 va ser que estava construit dins del llac i unit a
terra ferma per un pont de fusta d’'uns deu metres de llarg. La idea del
constructor medieval no era del tot dolenta, perque les aiglies servien de fossat
natural i el pont es podiaretirar o destruir en cas d’ assalt. La muralla de pedra, de
planta hexagonal, disposava de dues talaies i quatre torres de flanqueig de base
gruixuda i laterals corbats, esquitxades amb unes estretes espitlleres ogivals que
deixaven passar la [lum a I'interior i que, en e seu dia, van permetre que hi
disparessin els arquers. L’alcada del mur era d' uns dotze metres i acabava amb
uns merlets que sobresortien al’ exterior per dificultar I’ escalada de |’ enemic.

Els planols tecnics em van arribar una mica més tard perqué Laufer va tenir
dificultats per esbrinar e nom de I'arquitecte que havia dirigit les obres de
rehabilitacio. En realitat s havien respectat la forma i |’ aspecte primitius de la
fortalesa (només hi havien afegit una petita piscina a la part del darrere i un
aparcament per a cotxes a voltant del pou), i les reformes més importants
S havien fet al’interior de la torre de I’ homenatge que, com en el passat, tornava
a ser la residencia del senyor del castell. De planta quadrada i murs de tres
metres de gruix, latorre tenia un soterrani i cinc pisos, el primer dels quals estava
destinat a la cuina i € persona de servei; els atres tres eren |'habitatge
propiament dit, amb les seves cambres, menjadors i sales (finsi tot hi havia una
biblioteca i una capella privada); i per fi, a la darrera planta, hi havia la
pinacoteca de Hubner. L’ espira d’ esglaons de pedra adossats al mur havia estat
reforcada amb un petit ascensor central que travessava els terres de fusta.

Pel que faa personal de servel que treballava a Kunst, Laufer va descobrir el
pagament de les seves nomines en un compte bancari a nom d'una de les
nombroses empreses de Hubner. El senyor i la senyora Seitenberg, els
majordoms, eren els encarregats del castell durant tot I’any i vivien ala primera



planta. Els seus veins més propers eren dos enormes rottweilers la caseta dels
guals estava enganxada a mur occidental. A més, cada mati hi anaven, des del
poble, un vell jardiner i una assistenta (cosa que Laufer va poder comprovar
personalment durant les seves estones d’observacid). Era logic suposar que
durant els tres mesos anuals que Hubner residia alla, el nombre de criats devia
augmentar, pero les seves nomines no van apareixer entre les despeses del
castell.

Va ser una mica meés dificil trobar I'empresa encarregada de muntar el
sistema de seguretat. Després de dures investigacions va resultar que era la
internacional  White Knight Co., una vella coneguda meva els métodes
tradicionals de la qual no em van fer perdre el son. Al cap d' un parell de dies,
Laufer jatenialaxarxade circuits d’ alarma, inclosos modelsi series.

La historia del quadre, investigada per Roi, va resultar forgca mes interessant.
Per les referencies i notes trobades a les revistes especiaitzades, en llibresd’art i
historiai alesfitxes cientifiques d’ alguns galeristes i col-leccionistes amics seus,
vam saber que I’ obra, després de passar més de vint anys al Museu Estatal Rus
de Leningrad (actua Sant Petersburg) va ser robada i traslladada a la ciutat
prussiana de Konigsberg (actual Kaliningrad) I’octubre de 1941, durant la
invasio de la Unid Sovietica per part de |’ exércit alemany. Els nazis havien creat
dos comandos de tropes especials dedicats a saquejar sistematicament objectes
de valor artistic: € Kinsberg, a les ordres de Joachim von Ribbentrop, ministre
d Exteriors de Hitler, i el Rosenberg, a les ordres d’ Alfred Rosenberg, ministre
dels territoris ocupats de I'Est d’Europa. Tots dos comandos tenien I’ ordre de
posar «fora de perill» les obres d'art dels museus de Leningrad i Moscou, i
portar-les a Alemanya, és clar.

En els primers mesos de 1945, quan I’ Exercit Roig assetjava Konigsberg en
un dels combats més violents de la Il Guerra Mundial, una expedicio carregada
amb els tresors robats va abandonar aquella zona perillosa amb destinacié a
Turingia, on governava € terrible Gauleiter (3) Fritz Sauckel, responsable del
camp de concentracié de Buchenwald, a Weimar, i posteriorment condemnat a
mort durant els judicis de Nuremberg i executat. Aquell antic ministre
plenipotenciari del Reich va declarar abans de morir que les obres d’ art rebudes
cap a les darreries de la guerra havien sortit de Weimar I’ abril de 1945 amb
destinacio a Suissa, informacié que mai no va poder ser confirmada perque mai
no se'n vatornar a saber res.

La dada curiosa era que, a cap de vint anys, la tela titulada Mugics, del
pintor rus [lia Krilov, apareixia sorprenentment enregistrada en el modest cataleg
particular d'un antic dirigent nazi reconvertit en respectable empresari forner, un
tal Helmut Hubner... Oi que era increible? Des de Turingia (o des de Suissa), el
guadre havia passat a mans de Hubner a través de canals desconeguts, pero molt



meés estrany era encara €l fet que e multimilionari fabricant de les galetes més
famoses del mén, i exquisit col-leccionistad’ art, fos un antic nazi transformat.

Donna, amb tota la informacié que necessitava a la seva disposicié, es va
posar atreballar i vafer una feina tan perfecta que va despertar I’admiracié del
Grup. Vam rebre dues fotografies escangjades exactament iguals i se'ns va
demanar que diguéssim quina era I’original i quina la copia. Tots ens vam
equivocar menys Laufer, que vareconéixer que per prendre la decisié no s havia
basat en els seus coneixements com a especialista en I’ autenticacio de peces, sind
gue havia llancat una moneda a I’aire després d’ haver-se begut unes quantes
CErveses.

Donna havia comencat la seva carrera com a excel-lent pintora a I’edat de
vint anysi, pel que deiala critica en general, tenia un do natural per a dibuix i el
color. Per0 aviat va descobrir que només era una aspirant enmig d’'un ocea
d’aspirants, i que mai no aconseguiria un tron al’ Olimp dels grans mestres. Amb
profunda amargura, es va adonar que e seu nom no traspassaria €ls segles
envoltat en una auréola de gloria: ja no quedaven Capelles Sixtines per pintar i
no hi havia Papes mecenes com Juli Il o LIed X. A més, finsi tot per alafeina
meés insignificant els candidats que s oferien es comptaven a milers. O sigui que
va canviar € seu rumb cap a una direccié més profitosa i, seguint les passes del
seu admirat Michelangelo Buonarroti, es va encaminar cap a la fasificacio
d’obres d'art. Michelangelo, segons €l seu amic i biograf Giorgio Vasari, «també
imitava magistralment dibuixos de mestres antics i famosos; els tenyiai envellia
amb fum i altres matéries primeres, i els tacava de manera que semblessin antics,
fent que es confonguessin amb €ls originals». Una vegada, finsi tot quan ja era
famos i s havia acomodat, va preparar un Cupido perque semblés trobat en unes
excavacions i, fent-lo passar per antic, €l va vendre a un cardenal per uns trenta
ducats florentins. Donna treballava de manera molt menys romantica: la seva
vida transcorria en un laboratori sofisticat on realitzava proves amb cameres de
rgjos infrarojos o llum ultraviolada, microscopis d Ultima generacio i tots els
aparells necessaris per analitzar la composicié fisicoquimica de pigments,
vernissos, pedres i teles. També era cert que, a canvi, s havia fet molt més rica
del que ho va ser mai Michelangelo.

El divendres 25 de setembre, a primera hora del mati, Cavalo es va embarcar
en un avio d Alitalia amb destinacié a Roma; va dinar amb Donna en un elegant
restaurant de la piazza Farnese i vatornar a mitjatarda al’ aeroport de Fiumicino
—duent en bandolera un tub carregat amb un munt de lamines variades i algunes
reproduccions litografiades de les vistes de Roma de Piranesi—, on va agafar un
altre avio que el va dur de tornada a Porto. El dissabte 26 el vadedicar ajugar as
escacs, un esport a qual era tan aficionat com € seu avi i € seu pare, i €
diumenge 27 va sortir de casa molt d’ hora, conduint el seu cotxe, per travessar la



frontera amb I’ Estat espanyol a Fuentes de Ofioro i dinar amb mi ala posada del
petit poble medieval de San Martos del Castafiedo, a Salamanca, a mig cami
entre la seva ciutat i la meva. Durant les quatre hores llargues que vaig trigar a
arribar a lloc de lacita, vaig escoltar les noticies sobre |les el eccions generals que
aquell dia se celebraven a Alemanya. Tenia molta curiositat per saber si Kohl
seria canceller una altra vegada o s, a contrari, € socialdemocrata Schroder
aconseguiria prendre-li € lloc i pactaria després amb els Verds per formar
govern. Seria una meravella, em vaig dir, que Alemanya fos la primera poténcia
economica a renunciar al’ energia nuclear. Aixo tindria |’ efecte d’ un cataclisme
en els fonaments de la indUstria atdbmica i potser, aixi, € mon comencaria a ser
un lloc més net. Tindrien tanta forca, els Verds aemanys, si guanyava Schroder?
Ho vaig desitjar amb totes les meves forces.

Vaig aparcar e BMW a la placeta del poble i em vaig ficar per un carrer
estret que em va dur directament alafonda. Aquell vell edifici del segle xvi amb
la fagana a mig restaurar coberta de bastides em produia sempre la mateixa
sensacio de carrincloneria estudiada. L' interior estava decorat amb e més pur
estil rusticomodern, és a dir, molta ceramica de fang cuit, molts teixits de Ili i
coto, molta fusta de pi i faig, moltes flors seques i molt ferro forjat. Vaig empe-
nyer la portai vaig topar de cara amb un personatge escanyolit que es va quedar
mirant-me amb ulls d’il-luminat. Per experiéncies anteriors sabia que no em diria
ni mitja paraula fins que jo no prengués la iniciativa, de manera que el vaig
saludar amablement i |i vaig preguntar pel senyor José da Costa-Reis. Va
continuar mirant-me una bona estona sense parpellegjar ni moure' s fins que es va
apartar de cop per deixar-me veure el menjador, a fons del qual, José, assegut a
la taula i amb un gran somriure as llavis, parlava animadament amb una
joveneta d’uns dotze o tretze anys, molt morena, molt prima i amb unes dents
enormes. Devia ser aquellafilla de laqual sempre em parlava quan ens trobavem
en aguella fonda abans de cada feina. Vaig deixar anar un grunyit de desgrat per
la inesperada companyia i em vaig dirigir cap a ells baixant amb decisio els tres
esglaons que separaven el vestibul del petit menjador.

Sempre m’ agradava tornar a veure Cavalo. Per a mi era un d’ aquells homes
tranquils i exquisidament educats a costat del quals puc sentir que e moén té
sentit encara que en realitat no en tingui. D’ ulls profundament foscos i alegres,
alt i esportiu, sempre ben afaitat i ben pentinats els abundants cabells grisos, José
era un home molt atractiu que, tanmateix, segons les normes del Grup, no es
trobava a meu abast.

—Estas preciosa, Ana —em va dir en aquell castella rodd i musical que
utilitzen els gallecsi els portuguesos. | em vafer dos petons.

—Tu també, Jose.



Va exhibir un atractiu somriure infantil i va retrocedir fins que va subjectar
amb les mans el respatller d una de les dues cadires lliures, tirant-lo enrere per
oferir-me el seient. Lasevafillano em treiaels ulls de sobre.

—Aquesta és Amdlia, la noia més bonica i intel-ligent del mén —va
exclamar amb orgull cec de pare—. Amdlia, aquesta és Ana, Ana Galdeano.

—Hola, Amélia—vaig dir fent un esforg.

—Hola—varespondre €ella, observant-me com si tinguésraigs X als ulls.

José s havia separat de la seva dona poc després de néixer la sevafilla. Com
gue a Portugal aeshores no existia &l divorci, tots dos havien arribat a un acord
civilitzat perqué la nena creixés sense trobar a faltar €l seu pare. Els dies que
Amdlia havia d' estar amb José eren tan sagrats per a ell que era capag de
suspendre una trobada amb mi i gjornar una operacié del Grup per tal de no
perdre ni un minut del temps que havia de passar amb la seva filla. Pero aguesta
vegada, sense avisar-me, I’ havia portat amb ell.

—Com tens €l negoci d’ Alemanya? —vavoler saber mentre s asseia.

Estic segura que vaig fer un somriure estpid i babau. Com s atrevia afer-me
aguestes preguntes davant de lanena? VVaig agafar aire abans de respondre.

—Ja ho tinc tot preparat. Quan em donis €l... disseny tornaré acasai faré les
mal etes.

José va dirigir la mirada cap a un racO del sostre i la va tornar a abaixar
rapidament.

—A\, e disseny! —va exclamar—. Es veritat! Ens |’ hem descuidat al cotxe,
oi, Amdia?

—Si, pare.

—Es que veniem tot parlant, i... Després te'l donaré, abans de marxar. S ha
de reconeixer que Donna ha fet una feina excepcional. Dins del tub també hi ha
una altra bosseta amb dos claus numerats.

—ANh, perfectel —vaig exclamar, sense poder esborrar |I’espasme del meu
rostre. S&'m quedaria aixi per sempre, deformat fins al dia de la meva mort per
culpa de I'inconscient de Cavalo? Quan tornés a Avila aquell vespre hauria de
parlar seriosament amb Roi.

—Com ho faras? —em va preguntar mentre encenia una cigarreta i treia el
fum pel nas i la boca alhora. Per qué dimonis era tan atractiu?, i, sobretot, per
gue dimonis em feia preguntes tan compromeses?

—Seguiré el meu métode habitual —vaig respondre empassant-me un tros de
pa torrat amb paté—: e cami més curt, més segur i més logic. Sempre m’ha
donat bon resultat. Ja ho saps.

—No tinc cap dubte que coneixes molt bé la teva feina. Perd et veig una
mica cansada —va mormolar tot examinant-me, preocupat—. No has descansat
del viatge aRUssia?



—Em canso molt en cada... negociacii, perd em recupero aviat amb €els
guisats d' Ezequiela. El que passa és que aguesta vegada no he tingut temps. Tot
ha anat molt de pressa.

—En aixd tens rad —va assentir amb un gest preocupat. Amdlia,
mentrestant, ens mirava alternativament al’un i al’ altre, escoltant amb interes.

La conversa va prosseguir amb el mateix to superficia i banal durant laresta
del dinar, perd és que resultava completament impossible parlar d altres coses
amb aguella nena alla. Ma no he conegut un home més embadalit per la seva
filla que Cavalo. Encara que, pensant-ho bé, el meu pare no es quedava enrere:
ell també m’ havia portat a reunions amb Roi on es parlava de coses que jo no
entenia en absolut. També el meu pare havia actuat amb mi com ara ho feia José
amb Amdlia.

Després de dinar vam sortir de la fonda i vam fer una passegjada pel poble,
completament desert a aquelles hores de la tarda. Semblavem una petita familia
fent una excursio de cap de setmana. Per sort, José havia tingut la precaucié
d’ aparcar €l cotxe lluny de possibles mirades curioses, en una zona deshabitada,
al costat d’ un petit pont roma. Quan hi vam arribar, va obrir el maleter i vatreure
el tub que va dipositar a les meves mans com s es tractés d' un fill. Vam
intercanviar una mirada d'intel-ligenciai em vaig penjar el tub en bandolera, tal
com €l duriaen el moment de dur aterme |’ operacio.

—Amdliai jo t hem de demanar un petit favor, Ana—em vadir Cavalo amb
una certatimidesa

—Amdlia i tu..? Bé vosdtres direu... —vaig respondre amb un breu
somriure.

—FEt molestaria dur-nos un petit paquet des d’ Alemanya? Es un encarrec
molt especial que vaig fer aHeinz —Heinz, Heinz Kemmler, era el nom rea del
nostre estimat Laufer, amb qui jo tindria el plaer de trobar-me aquella setmana.

—Es clar que no em fa res —vaig exclamar sincera, i en aquell mateix
instant me'n vaig penedir. | si era un paguet pesant que cridava molt |’ atenci6?
José em vallegir e pensament.

—Es un estri molt petit i molt lleuger, que no et molestara gens. Amaliai jo
sSom uns apassionats dels ginys mecanics antics. Tenim una magnifica col-leccié
de joguines animades: ballarines, sinies, pallassos, animals... Oi, Amdlia?

—Si, pare.

—Vaig demanar a Heinz que comprés per a mi una Marklin de 1890 que va
sortir en una subhasta fa unes quantes setmanes a Bonn. Una meravellal Unajoia
que no té preu! Es una nina petita de llauna, pintadaama, que llisca per una pista
nevada.

Com abon joier rellotger, José havia heretat del seu parei del seu avi €l gust
per les maguinaries complicades. Pel que jo sabia, un dels seus passatemps



predilectes, a més dels escacs, erala restauracio de rellotges vells. Imaginar-me’|
treballant concentrat sobre un mecanisme basat en € funcionament perfectei la
sincronitzacio de centenars de peces minuscules alterava notoriament les meves
hormones. Era un dels homes més intel-ligents que havia conegut a llarg de la
vida

Amdliavaxiuxiugar unes paraules en portugues.

—Que ha dit? —vaig preguntar desconcertada.

—Hadit que funciona amb un dispositiu de molles.

Aixi doncs, la filla havia heretat I’aficio i, segurament, la capacitat de tres
generacions de rellotgers de renom. Comencava a entendre per qué e seu pare
havia dit que erala noia més llesta del mon.

José s haviagirat per mirar la sevafillaamb expressio seriosa.

—Amdlia, t' he dit que parlessis en castella mentre estiguéssim amb Ana.

—Ho sento —vamormolar €ella, fastiguejada.

—El parla perfectament, pero li fa vergonya.

—Bé, no passa res —vaig concedir—. | tranquils, us portaré la joguina amb
molt de compte des d’ Alemanya, us ho prometo. Ja em diras quan vols que te la
doni.

—Gracies, Ana. Te'n dec una. Que tinguis molta sort. De veritat. | saluda de
part meva e babau de Heinz —em va dir alegre, mentre s'acomiadava, € que
podia haver estat I’home de la mevavida. Després, fent un sospir, va posar lama
sobre I’ espatlla d’ Amalia i la va empenyer suaument cap al’interior del vehicle.
De sobte em vaig sentir forca gran i amargada.

«Ens poses a tots en perill, Ana—havia exclamat |’ exigent princep Philibert
durant la seva darrera visita a la finca, anys enrere—. Para de flirtggar amb
Cavalo cada vegada que entrem a |’ IRC. Que no hi ha més homes a mén? Com
menys contactes hi hagi entre nosaltres, més segurs estarem.» Em va espantar
tant, que encara em semblava que veia els seus ulls grisos, furiosos, coberts per
aquellesterriblesi ericades celles platejades.

Els vaig veure com s alunyaven i vaig continuar sola la passejada fins al
meu cotxe. Sola, em vaig dir, ara ja estava sola del tot. L' Operacio Krilov era
tota meva.

Per cert, mentre travessava la muralla aquella tarda, 1a radio va anunciar la
victoria del socialdemocrata Schroder i dels seus dliats, €ls Verds. Alemanya
comencava una nova etapaen lasevajallargai estranya historia.
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